6 de abril de 2008

2008-I: El Ciclo de los Chuchulentos

Alterando la biodiversidad en la UL

El primer día de clases fue como ir a la Feria del Hogar en Fiestas Patrias. Desde El Jockey Plaza, llegando en micro, vi la congestión vehicular y la gente corriendo entre los carros, parecía el fin del mundo. El micro en el que estaba es de una línea que sólo llega hasta la UL y luego da la vuelta, por lo que estaba lleno de ulimeños.

Dentro de la combi, que no se movía, un patín dijo “son las 7:05am, no vamos a llegar a clase”, a lo que el cobrador respondió “¡Bajan todos!”. De pronto me sentí como un extra en el famoso desembarco de los primeros minutos en “Salvando al soldado Ryan”, los cachimbos sufrían, y algunos rezaban. La puerta de la combi se abrió y bajamos mirando a todos lados para evitar morir atropellados. Muchos se desesperaron y corrieron por entre los carros desde el paradero “Plaza Vea” hasta la puerta de la U, yo preferí caminar por la vereda.

Una vez a salvo en la puerta de Olguín, una gran cola nos esperaba. ¿Cola en la puerta? Oh dios mío, ¡Si! La gente llegaba corriendo con la mano alzada llevando el carnet, como esperando cola para el pan en el 1er gobierno aprista. Una vez que pasé la reja y di la vuelta, vi las manos con los carnets y los guardias de seguridad gritando “Hagan cola” (como si fuera tan fácil cuando tu clase ya debe haber empezado), algo similar a Resident Evil, donde los militares mantienen aislados a los contaminados.

Caminé por el “C” y vi a todos los cachimbos, con la ilusión en sus rostros y cigarros en sus manos, imaginando ser viejos, conversando de sus deseos de ser platudos, tener EL carro y LA flaca. Las chicas tratando de combinar los colores de su ropa con la correa, el arete, la cartera, todas armando un ejército multicolor y fashion hecho a base de un bonito bronceado, una falda, los lentes de sol, el nextel y el cabello muy bien cuidado. Y pensar que cuando yo ingresé éramos quinientos cachimbos en quince secciones, ahora ingresan algo más de dos mil, repartidos en casi sesenta salones.

¿Acaso la rectora no sabe que no puede alterar un eco-sistema? La remodelación de la biblioteca, más que incomodar con el sonido, ha cambiado el modo de vida de los estudiantes de comunicación, y algunas especies ya se están extinguiendo. ¿Dónde están los eternos hueveros de las escaleritas? ¿Y el grupo de chicas que se sentaba al lado de la maquinita de gaseosas? Esto debe ser fuertemente sancionado dado que afecta directamente a nuestra fauna comunicativa.

Y claro, tal como en la guerra del pacífico le pasó a Bolivia, los de comunicación hemos perdido nuestra salida soberana a la civilización, la puerta del E-1. Hoy tenemos que caminar hasta dominios extraños como el “C” para poder huir de la universidad. Opino que como toda nación soberana, comunicación debe recuperar pronto sus territorios, arrebatados en una guerra que no tuvo lugar y que perdimos por default.

Horas más tarde, y mientras caminaba al “Q” para mi clase de Temáticas de Desarrollo, pasé por la cabañita del “G” e intenté comprar agua, eran las 9:00am, y ya sólo quedaba agua con gas. Los bebederos secos, las mangueras apagadas. De pronto la sequía se apoderó de la Universidad de Lima, y lo que parecía un oasis, se está convirtiendo en un desierto.

Ya en la noche, regresando del trabajo para ir a clase, yo iba escuchando música, era el tema de la película Réquiem por un sueño, llegué a la facultad, y empecé a llorar. Sin luz, casi como Mordor en el Señor de los Anillos, lo que antes era la cuna de la diversión, el jolgorio y el hueveo extremo, hoy es un simple recuerdo de un tiempo mejor.

Y este último sábado caminaba después de clase con unos amigos y vimos muchos chuchulentos (libélulas en dianinés) volando: “Pobrecitos, destruyeron la biblioteca y tuvieron que salir de su hábitat”. Así es, este 2008-I, todos nosotros, chuchulentos y universitarios, tendremos que ajustarnos a las nuevas condiciones de vida. Nuestro eco-sistema está cambiando.

8 de marzo de 2008

El perrito Natividad y la “bestia” Habacuc

¿Una marcha electrónica multinacional en pro del sensacionalismo?

Entrevista exclusiva a Habacuc Vargas en Radio Caracol

Por lo general uno entra a su correo electrónico y encuentra dos o tres cadenas de Jesucristo o esas clásicas que dicen “si no reenvías esto a cinco amigos tuyos dos negros te violaran mientras ven el video de Wendy Sulca – La tetita”. Pero, en los últimos días una tremenda acción comunitaria, vía mail, busca liberar a un perro callejero de las garras de un artista llamado Guillermo Vargas, alias Habacuc.

Un perro sujetado por dos cables a una pared blanca sobre la que se había compuesto, con comida para perro, la frase “Eres lo que lees”. Esa es la controversial obra llamada “Natividad”. Dudé mucho de la tremenda carga de violencia (de quienes envían el mail contra el artista y del este hacia el perro) y del airecito de “poca información” que había en el mensaje, por eso me dediqué a buscar más.

Para empezar, la obra se hizo en homenaje al artista nicaragüense Natividad Canda (24 años) quien murió devorado por dos perros Rottweiler en un taller de San José, Costa Rica. Sólo después de morir de esta manera tan trágica el público reconoció su valor, e incluso le hicieron condecoraciones post mortem a su “legado”.

¿Qué buscaba Habacuc con su obra? Pues he aquí un fragmento de una entrevista:
“Lo importante para mí era la hipocresía de la gente: un animal así se convierte en foco de atención cuando lo pongo en un lugar blanco donde la gente va a ver arte pero no cuando está en la calle muerto de hambre. Igual pasó con Natividad Canda, la gente se sensibilizó con él hasta que se lo comieron los perros”.

La Galería Códice, lugar donde se presentó la muestra, se pronunció con una carta respecto al supuesto “Crimen” de Habacuc:
“El perro permaneció en el local tres días, a partir de las 5 de la tarde del miércoles 15 de agosto. Estuvo suelto todo el tiempo en el patio interior, excepto las 3 horas que duró la muestra. Fue alimentado regularmente con comida de perro que el mismo Habacuc trajo. Al amanecer del viernes 17, el perro se escapó pasando por las verjas de hierro de la entrada principal del inmueble”.


La carta concluye de esta manera:
“Celebro el que tantas personas en el nivel internacional se hayan mostrado molestas por las declaraciones brindadas por Habacuc, en las que sostenía que su intención era dejar morir al perro de inanición, lo que es de su absoluta responsabilidad. Al cumplir con informar la verdad de los hechos, espero que todas esas mismas personas hayan elevado también su voz de repudio cuando Natividad Canda fue devorado por los Rottweiler”.
Firma Juanita Bermúdez, Directora Galería Códice, Managua Nicaragua.

Evitando tomar partido por una de las dos partes en juego (tanto la que censura la obra como la que la aplaude), si lo dicho anteriormente, tanto por el artista como por la galería, es cierto, esta si sería una obra de arte, encajada dentro del concepto de lo dionisíaco, la expresión desenfrenada del arte. Parte de la complementariedad incluida dentro de la idea de belleza, lo dionisíaco nos lleva necesariamente a una experiencia “desagradable” que indefectiblemente nos empuja a tener una sensación de placer al hacer que nuestros sentimientos “socialmente incorrectos” se vean expresados, en referencia también a la estética de lo feo.

Odio entrar en reflexiones de este tipo, pero dada las circunstancias, dar una justificación de la verdadera intención de Habacuc pasa por reconocer su gran capacidad de enlazar una obra “socialmente repudiable” con la atención de los que hemos protestado vía mail (yo tambien firmé la petición).

“Eres lo que lees”, esa frase que colocó en la pared con comida para perro, nunca habría tenido sentido si es que toda esta ola de correos no se hubiera dado. Tal parece ser que Habacuc nos vio la cara a todos, y debe estar rebozando en felicidad al saber que su objetivo fue alcanzado al hacernos pisar el palito, y poner en boca de todos lo “desagradable”.

Finalmente, cabe también recalcar que “Natividad” no está incluida dentro de la Bienarte (no Bienal) 2007, ni lo estará en la Bienal del 2008, según Rodolfo Kronfle, miembro del jurado. Para quien escribió aquel mail, una pequeña charla sobre lo que es ser sensacionalista y los problemas que esto conlleva, no le caería mal. Por otro lado, según el mismo Habacuc, la gente que asistió a ver la muestra se mostró indignada por la crueldad con la que se trataba al perro, pero ninguna hizo algo por liberarlo, no llamaron a la policía ni intentaron soltarlo, nada.
Eso si, en caso de que efectivamente el hubiera querido dejar morir al perro, cosa que Habacuc mismo ha negado, nada justificaría acabar con una vida, por mas arte que sea. Vemos perros todos los días en la calle y en verdad es triste, ¿pero que podemos hacer?

17 de febrero de 2008

Orgías Y Globitos En San Valentín

Un origen tan pagano y sexual para una fiesta tan fresita y cursilera.



Me subí al micro que va toda la marina – Javier prado y había un asiento vacío junto a la ventana (¡uf! Que calor), iba a la casa de Lucía en Las Flores con Jv Prado. El cobrador me pidió mi “pasae pasae” y le pagué con veinte lucas. Me miró con odio y yo le devolví una sonrisa y una frase: “feliz día de la amistad”.

¿Qué es el día de San Valentín? Pues para muchos es el día preciso para salir con la enamorada o el enamorado y perderse por unas horas mientras se chocan con otras parejas. Es el día para hacer románticas colas en las puertas de los restaurantes, discotecas, heladerías, hostales, etc. Incluso hay cola en los estacionamientos de la costa verde (cinco lucas hora o fracción/no venden condones).

Por más que el origen tenga que ver más con los calendarios de fertilidad grecorromanos y la celebración de la Lupercalia el 15 de febrero, la que consistía en grandes fiestas con orgías, gente desnuda siendo azotada por las calles, sacrificio de perros y hombres mamando de los senos de las mujeres en honor a Rómulo y Remo que lactaron de la loba para poder sobrevivir y fundar Roma. Hoy no se fundará un imperio pero con suerte puedes dejar a tu enamorada embarazada.

Además es por estas fechas que las hormonas se alborotan, ¿nunca se han preguntado por qué hay tanto cumpleaños entre setiembre y noviembre? Parece que hay fiesta una vez por semana, quizás hasta dos. Bueno pues, denle las gracias al verano, a la fiesta de año nuevo, a la playa y a San Valentín.

¿Quién cuernos era San Valentín? Era un sacerdote que casaba a los soldados del Emperador Claudio II, en épocas en la que los soldados profesionales no podían casarse y este cura pendejo lo hacía a escondidas, hasta que le cayó la ley y lo decapitaron un 14 de febrero de 269. Años después la Iglesia cambió la fiesta de la Lupercalia por la de San Valentín para hacerlo ver más romántico y menos cachero.

Recuerdo el San Valentín del año 2007 mientras estaba en USA. Hicimos una chancha como de $200 para embriagarnos mal. Armamos un tonazo en el cuarto con algunos amigos y amigas. Cuando estuvimos lo suficientemente alcoholizados corrimos sin tabas y semi desnudos por la nieve y a temperaturas bajo cero. Nos metimos a saludar a los cuartos de las chicas. De ahí en adelante sólo recuerdos imágenes. Una amiga diciéndonos que estábamos muy mal. Un policía siguiéndonos. Mi cara en la nieve. Diego resbalándose en la puerta de la casa. El baño lleno de condones usados. Mi cama y mi almohada dándome vueltas.

Lo más increíble es despertar el día 15 de febrero (el día del cumpleaños de mi mamá) y darse cuenta que el 14 fue sólo una fecha más. Darte cuenta que gastaste el billetón, y por más que la pasaste bien, estás en bancarrota, no te alcanza para un chicle ni para tomar micro y regresar a tu casa. La foto de arriba es precisamente el día después de San Valentín del 2007, con mi cuarto hecho leña y mis compañeros notoriamente acabados por el alcohol.

Feliz 14,15, 16 17… de febrero, marzo, abril, mayo…

Video de San Valentín en Sun Valley 2007
(No tratar de enter los diálogos, estamos todos alcoholizados)

10 de febrero de 2008

El Recetario de Monique

Cuando me enteré por televisión que Britney Spears estaba de pareja con un Paparazzi (estirando el termino podríamos hablar del Síndrome de Estocolmo, atracción entre captado y captor) pensé que nada más podría atentar contra el desarrollo de nuestra naturaleza humana, que nada afectaría otra vez la aparente y eterna tranquilidad del universo. Hasta que sucedió: En Mayo de este año podríamos ya empezar a pensar en viajar en el tiempo.

Mientras en Perú gastamos “el billete” tratando de comprar patrulleros, Venezuela que compra víveres para las FARC, etc. En la lejana ciudad de Ginebra en Suiza, allí no más en la frontera con Francia, se alberga la sede de la CERN, ¿Ah? Esta es la Organización Europea para la Investigación Nuclear, un grupo de científicos que tratan de encontrar el gen que nos de la vida eterna, el ADN modificado que nos haga volar, el viagra eterno, etc. En conclusión, la gente más “In” de la ciencia trabaja allá, y en su última horneada se les ocurrió la receta para viajar en el tiempo.

Ingredientes:

- 1 Colisionador de Hadrones.
- 1 caramelo.
- Átomos al gusto.
- 1 Universo.
- 2 científicos rusos.
- 1 Planeta lleno de babosos.
- Medidores de velocidad de la vía expresa de Javier Prado.
- 1 Monique Pardo.

Procedimiento

Usando el Colisionador de Hadrones aceleramos los átomos en baño maría hasta que queden en punto de nieve. Una vez que parezcan Chantilly llamamos a Monique Pardo para que cante “El Caramelo”. Luego los dos científicos rusos, gracias al apoyo de la Policía Nacional del Perú y sus medidores de velocidad de la vía expresa de Javier Prado, verificaran que la aceleración alcance la velocidad de la luz.

Una vez alcanzada la velocidad de la luz los átomos dañarán el tejido del Universo generando una cosa llamada “Agujero de Gusano” la cual abriría la posibilidad de viajar en el tiempo y conectarnos con el futuro.

Deje reposar unos microsegundos y colóquelo en el refrigerador a enfriar. Disfrute de su viaje

Recuerdo mis clases de química en el cole haciendo las malditas tablas de elementos con colores, valencias y demás idioteces; cuando Plutón (¿o era Urano?) era un planeta y salía en el libro de ciencia; cuando sólo existían el estado gaseosa, líquido, sólido y plasmático.

Pienso en J.J. Benitez tratado de explicar como era que dos militares viajaban en una máquina a la época de Jesús en su obra “Caballo de Troya”, en Herbert George Wells y su libro “La máquina del tiempo”, en un sin fin de películas, series, libros, etc. Y yo sólo viajaría al futuro para saber si Monique Pardo sigue viva.

Cabe también la posibilidad de que estos científicos de la CERN, en vez de encontrar la forma de viajar en el tiempo, hayan encontrado la receta exacta para hacer del planeta Tierra un “Agujero Negro”. Infortunado descubrimiento que acabaría con todo lo que conocemos, o quien sabe, quizás Britney Spears fugue con el paparazzi.

Monique Pardo - El Caramelo

20 de enero de 2008

AutoSecuestro

Cuando los gatos no están…

Mi familia entera se fue a la playa. Llega la noche del sábado: Silvana en Miraflores celebrando su cumpleaños, Giannina animándome para ir a Casa Vieja, José en Sargento, Luis, uhmm… según el también en Sargento. Tenía todo para salir, pero, la flojera puede más. Me quedé aquí, solo, en mi casa.

Ver como corren las hormigas en el jardín, escuchar los gritos en la calle, las puertas de los carros, las discusiones de las casas vecinas, el silbato de Jesús el guachimán, los chibolos con sus bicicletas, los lornas de la esquina peloteando (hay uno que parece tener como treinta años y anda con los chibolos de once y doce), los perros que ladran, la vecina que riega sus plantas, los pájaros que cagan mi azotea, la ropa tendida que se mueve con el viento, las moscas que vuelan por la basura, los sonidos de mi casa, la refrigeradora, etc.

Sólo como mi pobre angelito, como ermitaño, como el naufrago sin mar, sin playa, sin isla, fácil con una pelota cuando me pongo a hacer tiros al aro de básquet en mi patio trasero, sólo como huevón (jajaja). El tiempo parece no pasar, el reloj se detiene y yo sigo hueveando.

Subo al techo a mirar las estrellas y sólo hay nubes por que estrellas, esa noche, no hubo. Olía a quemado. Un grito: “¡La olla carajo!” Mis vecinos, tan cordiales ellos. Un grupo de pandilleros caminando en mancha por la calle, las tías revisando la basura por algún plástico o cartón, el camión de la basura, otra vez los lornas de la esquina peloteando.

Mis cuerdas vocales empezaban a entumecerse, llamé a Gaby:

-Aló, ¿Gaby?
-Oie Germán a los años que te dejas escuchar.
-Si pues la vida, ¿en que andas?
-Hoy operaron a mi hermano de apendicitis.
-Ah caramba, disculpa.

Yo, tan poco oportuno como siempre. Dejé el teléfono y me metí al msn, ya eran algo de las 10pm. Carlos (Kids) en el msn:

Germán se ha conectado
Kids: Oie ya pues como es ahora en la noche, ¿hay algo?
Germán: No sé on si quieres vente normal.
Kids: Yo pensé que tu ibas a venir.
Germán: Estoy en pijama, flojera.
Kids ha solicitado ver tu cámara web
Germán: No tengo cámara kids, y si la tuviera no te dejaría verme.
Kids: Marica. Me equivoqué.

Dejé el msn un rato y me puse a ver el especial del humor. Chamo y sus ataques racistas a Uribe. Que el negro es malo por que es el color de la viuda negra. Que el negro es bueno por que es el color del oro negro. Huevadas. Ya no da risa. Voy al cuarto de mi hermano (tiene Home Theather) para ver una pela de Tarantino y entretenerme con sus clásicos, y aparentemente sin sentido, diálogos entorno a sandeces: La virginidad de la chica en “Like A Virgin” en Reservoir Dogs, manoseos en un mueble con o sin ropa en Death Proof. Interesante.
Recordé que había dejado el msn abierto y volví a la laptop. Mil conversaciones que responder. El sueño pudo más. Me recosté a un lado de mi cama y me dormí. Me desperté y ya era domingo. Bajé a tomar desayuno a las casi 8am, temprano aún. No podía dormir más. Sentí las extrañas ganas de hacer ejercicios. Puse la canción de Rocky e hice los ejercicios básicos que practico en el May Thai. Yo no hacía ejercicios, algo me pasa.

Tarantino me estaba esperando, más conversaciones divertidas, muerte y sangre roja recontra falsa. Kurt Rusell siendo pateado por chicas en una carretera gringa. La rubia neozelandesa se me hace familiar, y con familiar me refiero a que la he visto antes en persona, creo que la temporada pasada en USA, claro. ¿Cómo estará Mario? ¿Y Juana? ¿Qué será de Oscar? Frío de mierda seguro, provecho.

Almorzar y seguir existiendo. El partido de Cienciano y el recuerdo de un bonito momento junto a mis amigos del cole (y otros no tan amigos pero que por la euforia del momento lo fueron). El gol de Lugo. La expulsión de la mascota del Cienciano. El tombo dejando pasar la pelota y el arquero de River desesperado. El Pitazo. Miguel Llanos gritando. Morán llorando. Two and a half men en Warner, de mis series favoritas. Me dio sed. Del Castillo dice haber sido secuestrado (para el no debió ser tan grato como para mi) por orden de Fujimori.

Son las… no sé es de noche y acabo de escuchar el claxon del carro de mi papá, han regresado. Todo vuelve a la normalidad. Mañana de vuelta al trabajo. Me auto-secuestré un fin de semana y pedí tranquilidad a cambio. Me siento mejor ahora. Hago secuestros al paso, por si acaso.

25 de diciembre de 2007

Feliz(mente) Navidad

Versión libre (dejar cargando el videito del final)

Había una vez un tío recontra misio que se cachueleaba en el pueblo como carpintero. Encima, y para colmo de males, la gente de su barrio lo maleaba por que “solterón maduro…”. Pero un día este compadre se templa de una de las chibolas de la zona, una chiquilla de unos dieciséis años y, como en esa época las cosas eran distintas, fue donde el viejo y le regalo un juego de sala para casarse con ella. La gente empezó a respetarlo y ya nadie se metía con él… En la calle decían:

- Oe, ¿y ese ón? Ta’ que se casa con María… otro level ah- decía en el pueblo

Pero no todo fue color de rosa. Una noche un vroer recontra fighter, ese que creó la tierra y todo lo que existe, cubrió con su sombra a la “futura” del carpintero y le encomedó la tarea de dar a luz a su hijo Jesús, El Men.

Para esto José, el carpintero, se panudeaba por todos lados por que su flaca era la “sensación del bloque”. Pero, una noche después de verla, y mientras dormía, apareció “El Gran Fighter” y le dijo (con voz de Dios):

- Chato, chato… Oe despierta pe causa- dijo Dios
- ¡Oh que pasa ón! Ta’ que como te pones lizo….- respondió José molesto
- Causa, mira, tengo que decirte una wada locaza-
- Ya me despertaste pes, suelta no má-
- Será pes, lo Houston Texas. Resulta que cubrí a María con mi sombra y está embarazada esperando un hijo mío, el macho de machos, y lo llamarás Jesús.-
- ¡Oe! ¡No pe CAUSA! Ni avisas ón, ¿y ahora? Pucha, ¡yo le quería poner Brayam pes!-
- Obedece. Así quedamos, ablamos-
- Bye pes cdt-
- Soy Dios, yo te cuido a ti, gil-

El tiempo pasó hasta que… llegó el día D. Justo se estaba realizando el Censo de población y Vivienda del INEI, los empadronadores no alcanzaban y la pareja tuvo que viajar a Nazareth en lomo de burro por que no tenían ni para la combi.

- José, es hora- dijo María
- Pucha no hay donde- respondió José preocupado
- Vamos a ese pesebre de por allá-
- Alaaaaa será pes-

A las 12:00am del día 25 de diciembre Jesús Brayam llegó al mundo. Los animales del establo lo miraron y comentaron:

- Oe burro y esos ones- dijo la vaca
- Ta’ que no se ah recontra conchanes pa’ meterse acá-
- ¡Pero el chibolo tiene algo!- gritó la vaca sorprendida
- Ta’ que alucina pes, ¡somos animales y estamos hablando!- dijo el burro sorprendido
- Ala ta’ que level del chiquillo ón-
- Si oe este ón es serio- dijo el burro con admiración
- Uta reza no más… padre nuestro…-

La gente de la zona empezó a llegar a ver al niño, y claro, también para saber por que era que una vaca y un burro estaban hablando. Poco a poco el pesebre se empezó a llenar y nació teleticket… y así también los revendedores (a continuación los precios, dale click para ver más grande).


Y así “El Men” llegó a nuestro mundo. Años después emprendería una de las campañas más conocidas de la historia, aquella en la que, con un corte populista, multiplicaba el pescado para alimentar a su portátil, revivía muertos y sanaba enfermos.

Lo increíble de esta fiesta es que, no importa en lo que creas, si es en Dios, Alá, Buda, Maradona, Stanley Kubrick, Homero Simpson, Fujimori, etc. Todos a las doce de la medianoche nos abrazamos con nuestras familia, nos alegramos, algunos lloramos, otros comemos, otros compran chela y la mezclan con chocolate y panteón, unos dan la contra y comen cuy en vez de pavo, algunos prenden Panamericana Radio y escuchan la cuenta regresiva, otros cantan villancicos, algunos más prenden cohetes y mamá ratas… pero todos celebran, a su modo, la Navidad.

Felizmente es Navidad.
Felicidades a todos y cada uno de ustedes.





14 de diciembre de 2007

Amor A Patadas

Los momentos culminantes y la persona exacta (Tomar en cuenta esto: Nomi siempre me decía "Cumpa", como en condorito)

Era ya el día después de la muerte de mi abuelo. Si bien lo peor había pasado, aún faltaba darle el último adiós. Esa mañana desperté, miré el techo, lloré, me volteé, abracé mi almohada, volví a llorar y me quedé dormido. Sentí la soledad extrema y pensé que el mundo se iba a ir a la misma mierda sin él en mi vida. Además, entre la gente de mi edad, quien solía ser la persona más cercana a mí, en el mismo velorio, decidió tomar otro camino y tuve que alejarme. Por más lágrimas que soltara nada iba a cambiar lo ocurrido. Me sentí más sólo que nunca en mi vida.

Es así como al siguiente día por la mañana me levanté hecho leña después de mi primer intento de poner los pies en el suelo, y no salí de la cama por voluntad propia si no hasta que alguien tocó el timbre de mi casa y mi viejo gritó: “¡Te buscan!”. Pensé dentro de mí “putamadre, ¿no ven que estoy deprimiéndome?”

Bajé caminando lento, con los ojos hinchados y con un aspecto hastaelculo. Abrí la puerta, ella me abrazó fuerte y me dijo:

- Cumpa, ¿Cómo estás?
- Aquí pues con la resaca
– respondí

Entramos a mi casa y nos pusimos a conversar. Juro que ya no tenía lágrimas para llorar. Le conté que me enteré de la muerte de mi abuelo mientras comía en el Jockey Plaza unos ricos Tallarines a lo Alfredo de Pasta Pronta, acompañado de Erick, Italo y Jhonatan. Yo sabía que algo pasaba con mi abuelo, días antes había ido a verlo y me quedé mirándolo respirar en ese cuarto de cuidados intensivos. De pronto entró una llamada a mi celular, era mi papá:

- Hijo ven rápido a la casa, tienes que quedarte con tus hermanos.
- ¿Ah? Estoy comiendo por la universidad, ¿Y mi abuelo?
- Ven rápido no más.
- ¿Mi abuelo?
- Falleció hijo, ya está descansando.
- No. No.

Nomi me abrazó, no pude soportar el llanto en ese momento, por más que ya estaba tratando de reír. Ella me miraba y nada más, debe ser difícil poder decir algo en esa situación.

Subimos a mi carro y fuimos a la Iglesia San Antonio de Padua, esa que está en la Av. San Felipe, y por la cual paso todas las mañanas para ir a trabajar. Ella y yo hablábamos de su viaje a Japón, de la especialidad que voy a seguir, del proyecto de comunicación en provincia que pensamos desarrollar, de nuestro futuro. Llegamos y nos pusimos a conversar en la puerta de la Iglesia, después de presentarla a toda mi familia:

- Y vino pues, discutimos por un buen rato, se puso a llorar y la acompañé a su carro, yo no quería saber más, no en ese momento - le conté a Nomi lo que pasó con Ana la noche anterior en el velorio.
- Pucha Cumpa pero, ¿ya estas mejor? Eso es lo que importa - me acarició la cabeza.
- No Nomi, esto va a tomar tiempo. Uno nunca está preparado para perder tanto en tan poco tiempo – me quedé mirándola.

Llegó el momento de irnos al cementerio, Jhonatan (universidad) y Angelo (colegio) ya habían llegado. Nomi había salido a la puerta. Terminó la oración y ya estaba caminando hacia fuera, ella me miró inquieta y me dijo aquello que quedará siempre en mi memoria:

- Germán. ¿Tu abuelo usaba camisas a cuadritos? ¿Así como la que tienes puesta?
- Sí.
- Ok. Lo acabo de ver y me dijo que le digas a tu abuela que la ama y que yo te diga a ti que no jodas.
- Jajajajajajaja… ¡JAJAJAJAJAJA!

Sinceramente no sé que fue eso, pero creo que nunca antes unas palabras habían impactado tanto en mi vida, no solo por el hecho de que mi abuelo estuvo por ahí y dejó el recado con ella, si no por el simple hecho de que ahora sé que sólo cuando una persona te conoce tanto puede provocarte una inmensa carcajada en un momento de tanto dolor.

Ella tuvo que irse en ese momento por cuestiones de trabajo, pero para mí fue suficiente. Desde ese momento mi mente encontró la tranquilidad necesaria para afrontar los siguientes meses, quizás los más duros de mi vida.

Nomi yo sé que ahorita debes estar leyendo esto desde Japón, que fácil te acordaste del momento y se te dibujó una sonrisa de nuevo. Gracias por todo el tiempo que pasamos juntos, por todos los insultos y las patadas, por las peñiscadas, por las noches en tu casa jugando huevada y media, por nuestro trabajo de “La movida contracultural en Jr. Quilca”, por los debates con Bedoya en clases de la Neyra, por la vez que te cargué y te tiré al piso, la otra que te aventé en el jardín, las salchipapas en Uchas, por el día que bailamos perreo en Saquara, por la vez que comiste tallarines feos en mi casa antes de la presentación del libro que diseñaste, por traer palta y hacer guacamole el día de mi cumple, por regalarme un abrazo en tu cumple… por comprarme ese helado de luca en Burger King (del cual guardo la servilleta) y por darme esa patada antes de despedirte con un hasta pronto.

Hoy por hoy no quiero volver a perder a ninguna persona más, menos a ti china. Si, si quiero estar contigo jajajajaja.
¡Te extraño calajo!